3 самых актуальных сериала сезона на майские выходные

Длинные выходные не обещают начала пляжного или шашлычного сезона, сколько свою корейку ни маринуйте. Но обещают аж целых три сезона сериальных. В сегодняшней подборке 18 часов самого актуального — то есть по шесть часов на три дня. И вам даже не придется искать дополнительные поводы отказать во встрече своим навязчивым друзьям. В эфире сериал про женское рабство, подростков-самоубийц и лучшее белорусское шоу сезона.

Текст: Анна Ефременко

«Рассказ служанки» / The Handmaid’s Tale

Режиссер: Рид Морано.

О чем: недалекое будущее, республика Гилеад. У власти стоят военные, хорошо живется только офицерам и их женам. Но те по каким-то причинам не могут иметь детей. Чтобы продолжить род, из обычных девушек офицерская семья выбирает себе ту, которая выносит им ребенка. Живут такие наложницы в доме хозяев, ходят за продуктами парами — больше развлечений не предусмотрено. Редкий секс с офицером происходит в присутствии его жены.

Внимание к «Рассказу служанки» гарантируют сразу несколько факторов. Во-первых, режиссером сериала выступила Рид Морано (про ее, кстати, неплохую, «Луговую страну» вы могли узнать отсюда). Во-вторых, главную роль исполнила хедлайнер почти всех наших любимых независимых проектов Элизабет Мосс. И, наконец, сериал снят по роману канадской писательницы, лауреата Букера Маргарет Этвуд.

Авансы «Рассказу» сполна оправдываются уже в первых эпизодах. Антиутопия, написанная в конце 80-х, и переложенная на ноты телеэфира, в 2017-м становится самым актуальным сериалом сезона. Проблемы с деторождением — лишь отвлекающий маневр, никакой вирус здесь не при чем. «Рассказ служанки» — острое высказывание про революцию, которую проспали. И про то, как легко эволюцию повернуть вспять. Вот над страной нависла террористическая угроза, ввели военное положение. Религиозные фанатики начинают слепо и бестолково цитировать Писание. Женщин объявляют рассадницами порока. А вот уже по стране прокатывается ряд увольнений прекрасного пола, им запрещают владеть счетом в банке и любым имуществом. Надо ли говорить, что спустя уикенд у них отнимут последние права, сделают наложницами офицеров и будут выдавать прокладки по расписанию. А лесбиянок вовсе прозовут гендерными изменницами и будут применять к ним смертную казнь. И да, опустите руку, мы тоже знаем, что все совпадения не то что бы случайны.

Рассказ служанки ведется от первого лица, в чем также кроется режиссерский прием: им нельзя иметь своего мнения и общаться на любые темы (исключение, пожалуй, только шоппинг и погода). Поэтому Фредовой — героине Мосс — только и остается, что рассуждать про себя.

Ритм у Морано, как и положено, нарастает в режиме не скоростного поезда. В первом эпизоде даже найдется, над чем усмехнуться. К третьему на вас лица не будет: так страшна окажется реальность и такими знакомыми — флешбеки. В воспоминаниях Фредовой — ключ, ради которого все и затевалось. Не столько важно, как выглядит ее жизнь теперь, куда важнее, как эта чертовщина произошла и почему ее никто не остановил. Когда мирные демонстрации в ее городе стали полем для применения огнестрельного оружия? И как они все проморгали.

«13 причин почему» / 13 Reasons Why

Где показывают: Netflix.

О чем: ученица старших классов Ханна Бейкер покончила с собой. Но оставила целую коробку с аудиокассетами для одноклассников. Там не Фаррелл Уильямс и не Джастин Бибер, там 13 причин, почему школьница перерезает себе вены в ванной родительского дома.

Художественные достоинства нового сериала Netflix с легкостью могут занимать место на втором плане. Куда любопытнее и важнее тот диалог (или в случае Ханны — монолог), который ведет школьница перед тем, как сгоняет в супермаркет за лезвиями. Сказать, что Ханну травили в школе, будет несправедливо к той части зрителей, которые видели эстонский «Класс» или раннюю Гай Германику. Но жилось в школе Ханне несладко. А если верить последним четырем сериям, дело не только в эмоциональном давлении.

13 Reasons Why — обязательная программа для тех, кто с интересом следил за историей Дианы Шурыгиной. И еще более обязательная — для тех, кто винил ее во всем и устраивал охоту на нее и ее родственников. Тема виктимблейминга в случае с Бейкер не главная, но одна из причин. В остальные 12 входят безразличие одноклассников, взрослых, эгоизм и общественное мнение, жестокость и отношение к женщине сугубо как к секс-объекту. Словом, вполне аргументированный набор для начинающего самоубийцы. Настолько, что в Новой Зеландии, где практикуют в основном рейтинги «13+» и «16+», этому впилили все «18+». В штатах сериал осудили еще и за романтизацию самоубийств.

При этом драматургически шоу провалено по всем фронтам. Добрая половина эпизодов разворачивается так осторожно и медленно, что ван сентовский «Джерри» в сравнении с ними — блокбастер. Мелочи, которые якобы должны складываться в общую картину и играть на руку сериалу, на деле — многократные подножки ему же. И где-то до восьмого эпизода сериал и правда будет регулярно спотыкаться. Чего не скажешь о последних сериях (как вы могли догадаться, всего их 13): вот они-то сварганены на совесть.

Но повторюсь: смотреть «13 причин почему» нужно не за его харизматичных персонажей (их полтора), и не за крепкую драматургию или двойное дно (оно одно). Смотреть его надо, чтобы быть внимательнее к тем, кому сейчас едва 16. И не проморгать (мы что-то снова скатились в офтальмологию), когда такая Ханна пойдет в универмаг за лезвиями.

«Синемагия»

Режиссер: Никита Лаврецкий.

О чем: самовлюбленный продюсер, а в прошлом редактор журнала Лев и его бессменный автор Руслан решают снять кино. Устраивают пробы, снимают и даже презентуют результат.

Где показывают: смотрите все серии тут.

«Синемагия» выросла из первого сезона сериала «Киномантра», смотрели который человек 80. А зря. Во втором сезоне Лаврецкий выходит на новый уровень, а саму «Синемагию» поднимает на ту же планку, где уже прекрасно проводят время «Белорусский психопат» и «Любовь и партнерство». Этот сериал начинается как зарисовка из будней незадачливых кинематографистов, продолжается как искрометное и безумно смешное реалити-шоу, а заканчивается вовсе на драматическое ноте. Здесь Лаврецкий-тролль не дает покоя Лаврецкому-сценаристу, но побеждает все равно Лаврецкий-режиссер.

В «Синемагии» достается всем: начинающим авторам, девушкам «вообще-то я актриса, даже снималась в рекламе», бестолковым продюсерам и наивным сценаристам, всему фестивальному кино разам и белорусской его специфике в частности. Причем, не ждите никакой «кэвээнщины»: Лаврецкий никогда не опускается до клишированных шуток и избитых приемов. Хотя колкие выпады все равно не сравнятся с тем, что происходит между ними.

В фильме, к коему не смотря на 4 эпизода, «Синемагия» ближе, чем к сериалу, Лаврецкий подчеркивает одну простую мысль: кино должно отражать правду жизни, потому что она гораздо интереснее выдуманных сценариев и вымученных диалогов. Впрочем, эту мысль Никита транслирует через все свои фильмы, где актеры не заучивают реплики, а говорят то, что считают нужным под ситуацию. В «Синемагии» конфликт происходит не между Львом и Русланом, а между фильмом «Свобода», который герои снимают, и всем остальным. Потому что делать кино — одновременно проще и сложнее, чем мы привыкли считать. Потому что уже нельзя так вот взять и запереться в четырех стенах, чтобы написать историю условного пэтэушника Вани — это будет синтетический кусок говна. Которому к тому же и не поверят, что он — говно. За Ваней надо ходить с блокнотом и записывать, а лучше просто позвать его в свое кино. Без проб и репетиций. Но страдающие от изоляции отечественные кинематографисты продолжают бояться смотреть своим героям или вообще кому-либо в лицо. И куда-либо из своих четырех стен выходить тоже боятся. И в результате последнее актуальное кино, снятое здесь, — четырехсерийное веб-шоу Лаврецкого с бюджетом в 5 рублей. И крутить в прокате нужно его, а не пыльные мундиры «Следов на воде».

Читайте также