Если вы считаете, что место женщины — у плиты, просмотр этих фильмов не закончится ничем хорошим. Впрочем, кого мы обманываем. Что хорошего можно ждать в конце тунисского фильма про изнасилование, польского триллера про любительницу животных и грузинской истории про писательницу порнографии. И нам по-прежнему нечего предложить желающим любоваться калифорнийскими пейзажами и большегрудыми красотками.

«Красавица и псы» / Aala Kaf Ifrit / Beauty and the dogs

Режиссер: Каутер Бен Ханья.

О чем кино: студенческая вечеринка в разгаре. Мариам встречает Юсуфа, они идут прогуляться, а потом девушку насилуют. Остальные полтора часа вместе с Мариам вы будете искать справедливость.

Хэштеги: феминизм, виктимблейминг, восточные страны.

Второй фильм тунисского режиссера Каутер Бен Ханьи. И второй из двух, участвовавший в Каннских программах. «Красавица и свора» справедливо была показана в конкурсе «Особый взгляд»: эта картина с ярко выраженным стилем и точкой зрения. Начиная с формальных признаков: классицистическая структура единства времени/места/действия, строгое деление на части-сцены, каждая из которых снята одним планом. И продолжая содержательно: Каутер Бен Ханья сняла, пожалуй, лучшее высказывание о виктимблейминге за последнее время.

На экране современный Тунис, где уже закончилась революция, женщины в хиджабах соседствуют с барышнями в мини, а на девушек в клубах уже не смотрят как на особ легкого поведения. Но стоит ситуации выйти из привычного русла, как оголяются все те же проблемы и стереотипы. Общество по-прежнему не готово принять мысль о том, что не каждая женщина в мини — шлюха, а жертва изнасилования — в нем не виновата. Парадоксально, Мариам не приходится рассчитывать и на женскую солидарность: поколение постарше убеждено, что если на лице стрелки и красная помада, а на груди — декольте, по вопросам изнасилования лучше обращаться домой.

Режиссера-женщину в этом вопросе интересует еще вот какой аспект. Что возьмет верх: страх общественного осуждения или гордость и чувство собственного достоинства. И какая у этой битвы будет цена.

«След зверя» / Pokot

Режиссер (-ка?): Агнешка Холланд.

О чем кино: женщина пенсионного возраста живет в лесу в горах. Однажды куда-то пропадают ее собаки. Женщина пытается обратиться к властям, но потом махнет на все рукой и начнет собственные поиски.

Хэштеги: феминизм, экология, зоозащитники.

То, что начинается как детективная истории про мисс Марпл, к финалу сделает несколько кувырков от триллера до фильма про экологических защитников. Нужно признать, что лучшего всего удалась Холланд детективная линия. Для экологического фильма «След зверя» вышел слишком прямолинейным, для триллера в дефиците оказался саспенс. А вот детективная история способна увлечь за собой зрителей, которым по душе любительские расследования. И героини, куда более тонкие, чем их «донцовские» коллеги.

«След зверя» поднимает несколько крайне актуальных для современной Европы тем — экологии и феминизма. Пани Душейко приходит в мир мужчин в надежде, что те помогут ей отыскать собак или найти виновных в их гибели. Но понимает, что придется все делать в одиночку. В результате инициативная полячка сама попадает под подозрение. Холланд изображает все окружение своей героини калейдоскопом уродливых чучел. Животных, которых уже давно покинула душа, после чего с их тушами поработал неловкий таксидермист. Пожалуй, даже в американском Фарго вы не встретите такого количества неприятных личностей. В их мужском мире у женщины может быть несколько ролей, основные из которых так или иначе танцуют от плиты, школьной доски или сального матраса. Что явно не по душе Холланд, которая в кульминационной сцене карнавала здорово поиздевается над патриархатом, переодев свою героиню в костюм волка, а ее спутника — в Красную Шапочку.

Не прячет Холланд и свои взгляды зоозащитника. Очевидно, что куда более теплые чувства она испытывает к четвероногим героям ленты, нежели к ее человекоподобным обитателям. В результате в отношении виновных в преступлении у Холланд свое видение справедливости, которое расходится с точкой зрения закона. Но может угодить сердобольной публике.

«Страшная мать» / Scary Mother

Режиссер (-ка?): Анна Урушадзе.

О чем кино: Манана — жена, дочь, мать троих детей. А еще писательница странных сюрреалистических книг, которые не по нраву ни обществу, ни ее семье.

Хэштеги: феминизм, шизофрения, сюрреализм.

Если за отправную точку принять мысль о том, что в конце фильма вы останетесь с полными карманами вопросов и можете не добиться ни одного ответа, смотреть будет легче. «Страшная мать» работает, в первую очередь, на визуальном уровне. Цвета, ракурсы, неожиданные углы съемки — все это создает гостеприимное шизофреническое настроение. Справедливо ли оно — попробуйте ответить в конце.

Для Анны Урушадже, дочери известного грузинского режиссера Зазы Урушадзе, это дебютная картина. Помимо тем психологического свойства в «Страшной матери» будет и социальный пласт. Положение женщины в современном грузинском обществе и в семье — один из центральных мотивов. А положение ее таково, что у плиты. Или за своими рассказиками, только без порнографии. Зафиксируйте тот момент, когда история о гендерных ролях ступит на территорию сюрреалистического психологического триллера. Тогда вы поймете, что «Страшная мать» — байка не про результат, а про процесс. И перестанете искать ответы.