Подборку можно было начать с сериала Love и им же закончить, но в довесок напрашивались несколько фильмов, пришлось уступить. Американцы уже давно снимают про отношения, любовь и прочую пошлость куда бодрее, чем некоторые опальные французы. И уже не так пошло, как немцы. И если Джадд Апатоу продолжает традицию, заложенную еще в начале нулевых, то Айра Сакс делает финт ушами и снимает про гомосексуальную пару такое трогательное и целомудренное кино, что оно вполне может подойти для просмотра с родителями. Но обо всем по порядку, а начнем по-субботнему бодро — с оргии.

«Как организовать оргию в небольшом городке» / How to Plan an Orgy in a Small Town

Режиссер: Джереми Лалонд.

О чем кино: о том, как организовать оргию в небольшом городке.

И снова я вас обманываю, потому что Лалонд — канадец, и фильм, который он снял — фильм канадский, с канадскими актерами и канадскими пейзажами. Да еще не шедевр ни с точки зрения драматургии, ни визуально. Но рекомендовать к просмотру его стоит хотя бы за то, как свежо Лалонд смотрит на быт периферии, на комплексы, пуританство и ханжество. И как легким движением руки и росчерком в сценарии со всем этим решает покончить.

Ровно как и Сакс, Лалонд не педалирует сексуальные темы, он целомудреннее вашей бывшей одноклассницы-отличницы: если измена, то ради благой цели, если на диване, то предварительно накинув на него полиэтилен, если белье, то хлопковое, покрывающее филейную часть по самые гланды. Словом, если вы зовете подругу «посмотреть кино», то это так себе разогрев.

С другой стороны, именно это помогает канадцу показать провинциалов такими, как мы их ждем. И пока мы списываем бедняг со счетов, они проявляют небывалое упорство, чтобы доказать, что они не какая-то «деревня», а прогрессивные и сексуально раскованные. И там, где у Голливуда уже вовсю бы щеголяли голыми ягодицами и отмачивали сальные шуточки, у канадцев довольствуются пикантными моментами и ужимками. Право, понятно, откуда в штатах все эти шутки про добрых уютных как бабушкин пуловер северных соседей. Потому что с такой вежливость, с какой мужчина говорит: «Ну кто же хочет первый трахнуть мою жену» это невозможно нигде в другом месте.

И конечно, здесь есть фрейдистские полотна цитат, сатира на столичных снобов и провинциальные комплексы, но кому до этого дело, когда весь фильм вы только и делаете, что азартно болеете за кучку канадских пуритан, в жизни которых вот-вот произойдет что-то стоящее.

«Любовь — странная штука» / Love Is Strange

Режиссер: Айра Сакс.

О чем кино: Бен и Джордж — пара в годах, которая спустя 40 лет решила пожениться. Но даже в толерантном и либеральном американском раю если ты гомосексуалист за 70, это так себе резюме.

Если вы думаете, что сложности настигают гомосексуалистов только на постсоветском пространстве, то как бы не так. Хотя Айра Сакс озабочен вопросами ущемления сексуальных меньшинств далеко не в первую очередь. Куда больше его волнует фиксация неуловимого момента «здесь и сейчас» и того, как легко потерять сиюминутное счастье. И в этом смысле фильм Сакса — зрелище не столько безнравственное и разнузданное, сколько трогательное и нежное. Решите посмотреть с родителями, даже не найдете сцен, на которых следует стыдливо отводить глаза.

Сакс обладает цепким взглядом, который выхватывает милые повседневные детали и складывает из них пазл — иллюстрацию не то что бы банальной «любви все возрасты покорной», но вынесенной в заглавие Love Is Strange. То как Джордж смотрит на Бена, когда разговор идет об изменах, как Бен меняется в лице, когда видит супруга и как трогательно мужчины жертвуют комфортом и спят на маленькой кровати, лишь бы быть ближе друг к другу — умилительно, почти как котики в вашей ленте. И даже трухлявый консерватор не найдет в этом всем ничего криминального. А вот что будет настоящим преступлением, так это не сказать ни слова про саундтрек. Потому что столько старческой грусти и меланхолии в нотах Шопена не было уже давно.

«Любовь» / Love

Автор идеи и сценарист: Джадд Апатоу.

О чем сериал: о том, как мальчик встретил девочку.

Netflix поставляет такое количество крутых сериалов, что не то что затыкает HBO за пояс, а вообще оставляет вне игры. По количеству удачных премьер его опережает только Sundance Channel. К сожалению, последний скуповат на релизы и выдает их относительно редко.

Но вернемся к Netflix и их платонической (на самом деле местами весьма телесной) «Любви» с Апатоу. 10 серий первого сезона вышли сразу, не томя зрителей долгим ожиданием и если обрезать финальные титры, вполне смотрятся как один длинный фильм. Качественно от прочего сериального хлама проект выделяет еще и то, что в апатоуских персонажей погружаешься на удивление глубоко — не до разрыва легких, но близко. И если в первой серии персонажи Love могут показаться непривлекательными маргиналами и социопатами, завести дружбу с которыми — не лучшая идея, то потом вы будете следить за каждой смс и постом в Instagram, которые Микии и Гас отправляют друг другу.

Положа руку на сердце, в Love нет ничего, за что ее могут полюбить поклонники образцовых мелодрам: герои своего времени выглядят жалкими, чем все закончится, понятно уже на второй серии, а дать волю слезам — последнее, о чем вы вообще подумаете. Но Апатоу не играет в мелодраматические игры. По его сценарию в отношениях важнее процесс, а не результат, вместе смеяться не менее трогательно, чем вместе плакать, а герои поколения и вправду могут выглядеть жалко. Но кто сказал, что каждый второй — обязательно Печорин. И кто решил, что это хорошо?

В Гасе и Микки можно не то, что себя узнать, пересчитать по пальцам всех знакомых, которые в свои 30 ведут себя как отчаянные кидалты. Плывут по течению, хотят что-то поменять, но все это требует таких усилий, что лучше за чипсами в ближайший супермаркет — заесть ужасный день. И поднимите руку те, кто хоть раз не проводил так свой пятничный-субботний или черт знает какой другой вечер. Эта близость к зрителю делает Love одной из самых обаятельных сериальных премьер полугодия и оставляет надежду, что среди прочего хлама картонных персонажей живые герои будут появляться хотя бы с такой регулярностью.