Нам тут рассказали, что хорроров хватает и в жизни. А вот хорошей комедии — днем с огнем не сыщешь. Впрочем, не нужно бросаться в крайности и искать с огнем, предупреждает МЧС. Достаем из широких штанин три инди-драмеди (трагикомедии, если хотите) о простых американцах — как мы с вами, только несчастных в своем загнивающем капитализме.

Текст: Анна Ефременко

«От ненависти до любви» / Hateship Loveship

Режиссер: Лиза Джонсон.

О чем кино: Джоанна приехала работать няней девочки-подростка. У той — наркозависимый отец. Каким образом это связано, будет понятно совсем скоро, потерпите.

И снова пламенные приветы из конкурса «Сандэнса», в котором, пусть и редко, встречаются тихие трогательные комедии. Здесь никто никого не убьет и даже не повадится на гомосексуальные отношения. Hateship Loveship — вообще про другое. По сюжету это история об одном обмане, который вскрывается, но заканчивается хорошо. По факту это иллюстрация простой истины о том, что каждому мужчине нужна женщина (если вы не Эндрю Скотт), а каждой женщине — мужчина (здесь тоже есть исключения). По настроению вовсе романтическая комедия с горьким привкусом реальной жизни где-то на периферии Америки.

Лиза Джонсон вполне логично сосредотачивается на женском одиночестве (впервые это произошло с ней еще на этапе короткого метра в In the Air, а потом уже в полнометражном «Возвращении»). Но вместо того, чтобы делать из своей героини умалишенную старую деву, она наделяет ее несовместимыми вместе наивностью и суперсилой — принять решение и начать действовать. Когда в последний раз на вашей памяти зачмыренная нянька в унылом кардигане и волосами в хвосте принимала волевое решение, заказывала билет на автобус и сматывалась к чертовой матери?

И пусть женский кинематограф нулевых-десятых все равно проходит под знаком Келли Рейхардт, Лиза Джонсон справляется с задачей и снимает про слабый пол так, чтобы не хотелось завыть от тоски. Менее чуткая к деталям, чем Джулия Локтев, более трогательная и мелодраматичная, чем Лиза Холоденко, и само очарование на фоне сурового кино Дебры Граник.

«Противный ребенок» / Nasty Baby

Режиссер: Себастьян Сильва.

О чем кино: Полли дружит с Фредди и хочет завести от него ребенка. Но у Фредди так себе сперма. На помощь приходит чернокожий любовник Фредди — Мо. И все бы ничего, счастье для этих троих было так близко, пока на горизонте не нарисовался шумный и не очень психически здоровый сосед.

По этому «все бы ничего» в описании с легкостью можно догадаться, что комедия во второй половине фильма сменится не мелодрамой, скорее — триллером. Этот трюк хорошо знаком поклонникам режиссера Себастьяна Сильвы (одна атмосфера «Магии, магии» чего стоит). Умение нагнать страху поверх очаровательной драмеди — суперсила чилийского автора. Наряду с ролями очаровательных большеглазых гомосексуалистов.

Другая роль, ради которой стоит пошариться по торрент-трекерам в поисках фильма, — все та же Кристен Уиг (Джоанна в «От ненависти до любви»). Не подумайте лишнего: она не делает ничего, что поставило бы ее в один ряд с драматичной Кейт Уинслет или Кэмерон Диаз (это к лучшему). Просто сложно представить кого-то более органичного в роли жительницы Нью-Йорка за 30, которая коротает вечера за нехитрой акробатикой, заливая себе сперму шприцем. После того, как ее старательно заготовил чернокожий друг-гей.

Можно искать в этом множество смыслов и подтекстов — и вы даже на каком-то этапе преуспеете. Но Сильве куда важнее просто понаблюдать за тем, как живут его персонажи. Нетрадиционные пары и слишком традиционные белые воротнички, которые принимают решения, советуясь с оракулом (не спрашивайте). Да, господин Сарик Андреасян, так тоже можно было.

«Любовь, как спорт» / Results

Режиссер: Эндрю Бужальски.

О чем кино: баснословно богатый Дэнни хочет похудеть и записывается в фитнес-клуб. Его личным тренером назначают Кэт — симпатичную, но своенравную брюнетку. Дэнни решает приударить за Кэт. Все это не очень нравится Тревору — директору клуба и бывшему ухажеру Кэт.

В таком ключе можно продолжить описание до финальных титров и не скатиться в спойлеру. Просто потому, что им неоткуда появиться в фильмах Бужальски. Герои ведут себя как в реальной жизни — это ни хорошо, ни плохо. Разговор о белках может быть одновременно самыми скучными минутами фильма и самыми захватывающими.

Никаких фокусов не будет: драмеди ни разу не прикинется хоррором и не скатится в совсем уж сладкий ромком. Где-то посередине Бужальски деликатно пройдется по среднему классу, а в остальное время сосредоточится на отношениях. Никаких выводов о том, как они изменились во времена стартапов и мотивашек «беги за мечтой», не последует. Для этого на ниве кино все еще промышляет Энн Флетчер. А вот бестолковых, но милых сцен прогулки с собакой, истерики у парадного входа или одновременной игры на барабанах и электрогитаре — всегда пожалуйста.